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DIE BIBLISCHE GESTALTEN WELT MICHELANGELOS
Von JOSEF CARLEBACH

Illustrationen nach den Fresken in der Sixtinischen Kapelle ( Rom )

Im Anfang des sechzehnten Jahrhunderts wurde Michelangelo ,
damals schon als erster Meister der Plastik anerkannt , nach Rom
berufen . Er erhielt vom Oberhaupt der katholischen Kirche den
Auftrag , das gewaltige Spiegelgewölbe der sixtinischen Kapelle ,
der eigentlichen Gebetstätte des Papstes , mit den Bildern der Schöp¬
fer des Christentums, der Apostel und der ersten Inhaber des römi¬
schen Stuhles zu schmücken . Widerwillig ging der Künstler ans
Werk . Sogar durch die Flucht suchte er sich seinem Auftraggeber
zu entziehen ; allerdings vergebens . Vom Frühling 1508 bis zum
Herbst 1512 hielt die Arbeit ihn dann in Atem . Weltabgeschlos¬
sen , einsam , ging er daran . Auf hohem Brettergerüst mußte er , auf
dem Brücken liegend , die Freskogemälde auf den feuchten Kalk
auftragen . Als das ungeheure Werk vollendet war , das größte der
Malerei aller Zeiten , da war es inhaltlich etwas ganz anderes gewor¬
den , als was man erwartet hatte : vom Neuen Testament , von
Päpsten und Aposteln keine Spur ; statt dessen eine grandiose Kom¬
position zum Alten Testament : die Weltschöpfung , die Urge¬
schichte der Menschheit, Gestalten des Patriarchen und des davi¬
dischen Königshauses, große Rettungsereignisse der jüdischen Ge¬
schichte ( die eherne Schlange , David und Goliath , Hamanns Tod ,
Judith ) und vor allem und allem — die Propheten .

Was hat , so fragen wir , den genialen Künstlerphilosophen ,
den ideengewaltigen Stoffbildner zu der eigenmächtigen Abände¬
rung seines hohen Auftrages veranlaßt ? Mutet es doch wie eine
Ironie der Geschichte an , daß in dieser vornehmsten Kapelle des

Papsttums sich eine so auffällig jüdische Bilderfülle entfaltet ?
Offenbar mußten diese Gestaltengruppen für Michelangelo etwas
Besonderes , etwas Persönliches , innerlich Verwandtes bedeuten ,
wenn er den Zorn des allmächtigen Herrn der Christenheit wagte ,
um in seiner Konzeption eigene Wege zu gehen . Welche Werte ,
welchen Symbolausdruck bedeutet diese jüdisch -biblische Welt
dem Denkermaler von Rom , dem Vollender der Renaissance ?

Wenn wir heute die ewigen Schöpfungen der Sixtina ver¬
stehend erfühlen wollen , so ist dies ohne ein genaues Studium der
Bibel selbst unmöglich . Justi * ) , der wohl die tiefschürfendsten Deu¬
tungen aller Einzelheiten jenes Deckengemäldes gegeben hat , muß
seinen Lesern bei jeder Figur eine ausführliche bibelexegetische
Einleitung vorausschicken , ehe er den Vollgehalt der hier zu An¬
schauung gebrachten Gedanken darstellen kann . Ich möchte glau¬
ben , daß sogar der größte Kenner der heiligen Schriften aus
Michelangelos Werk geradezu ein vertieftes Verständnis der Offen -
borungswelt gewinnen kann . Dabei ging der Meister ohne Vor¬
studien an seine Tätigkeit im Petersdom heran . Woher rührte , so
fragen wir daher weiter , dieses intime Verhältnis zum Alten Testa¬
ment , diese innige Vertrautheit mit seinen Gestalten ?

Die Antwort auf diese interessanten Probleme führt uns auf
zwei , die Florentiner Jugendzeit Michelangelos beherrschende Per¬
sönlichkeiten , die dem geistigen Leben der Arnostadt das Gepräge
gaben : auf den ketzerischen Mönch Savanarola und den
gläubigen Philosophen Pico di Mirandula ; denn
beide haben in einer merkwürdigen geschichtlichen Übereinstim¬
mung aus jüdischen Quellen geschöpft und das , was sie aus dem
Kreis des Judentums in sich aufgenommen hatten , in den Vorder¬
grund des geistigen Interesses gestellt . Mit kurzen Worten ausge¬
sprochen : Der erste glaubte , in sich die altbiblische Prophetie wie¬
der erneuern zu können . Der andere war in dem Wunsche , seine
neuplatonische Weltauffassung mit der Religion in Einklang zu
bringen , auf die Kabbalah gekommen und ergriff leidenschaftlich
ihre Lehren als den Schlüssel zur Harmonie zwischen Denken
und Glauben .

Als Michelangelo 15 Jahre alt war , erschien Savanarola in
Florenz und erregte durch seine mächtige Beredsamkeit, durch die
Kühnheit und hohe Moral seiner Predigt das Volk auf das tiefste .
Gegen Orgel und kunstvollen Gesang , anstatt der inneren Andacht
des Herzens , gegen das Heidentum der Üppigkeit und des Lasters ,
sogar gegen den weltlich -gottlosen Geist der antiken Kultur , gegen
Anakreon und Horaz kämpfte sein flammendes Wort . So oft er
sprach , ließ er zunächst aus der Bibel hebräisch vortragen , um dann
an das verlesene Prophetenwort in Stil und Geste anknüpfend , sich
selbst als einen Moses oder Jesajas zu bezeichnen und den Ernst
und die Reinheit einer Gottesherrschaft auf Erden zu verlangen .
Alle forderte er durch seine Anklagen heraus : „ Ein Zeichen , o mein
Gott , daß ich zu deinen Weisen gehöre , ist , daß ich jenen ein
Anstoß bin ; nicht von allein bin ich es, nein , Du hast mich den
Toren zum Anstoß gemacht . Dies ist das größte Zeichen meiner
Erwählung ."

Der junge Michelangelo war der eifrigste Hörer des rede¬
gewaltigen Mönches , er trank seine Worte und lebte sich durch
ihn ganz und gar in den Geist der alten Propheten , in die Absolut¬
heit ihrer sittlichen Forderung , in die aufrührende Macht ihrer
Predigt ein . Aber nach wenigen Jahren erlebte er dann das
schreckliche Ende dieses großen Eiferers , der gebannt , gefangen¬
gesetzt , gefoltert und öffentlich hingerichtet wurde . Die
hohe Tragik des Prophetenloses, das Leid der Mahner zum Guten ,
der Künder eines neuen Ideals prägte sich für den jungen Künstler
in Savanarolas Schicksal erschütternd aus . Der Pessimismus der

ANGEBL . SELBSTPORTRÄT DES MICHELANGELO *) Carl Justi : Michelangelo. Leipzig 1900 und 1909 .
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aus solcher Tragik folgenden Weltbetrachtung begann Michelan¬
gelo zu erfüllen und sein Gemüt ernst und ernster zu stimmen .
Als tiefe Wahrheit verstand er daher Savanarolas Wort , daß nur
ein furchtbares Gottesgericht eine neue , bessere Weltepoche herauf¬
führen könnte . Der tiefe Sinn der großen , in der Thora erzählten
Strafgerichte erschloß sich ihm , und in seiner Seele reiften die
Keime zu den späteren Gemälden : der Vertreibung aus dem Para¬
dies , der Sintflut , endlich der Geschichte Noahs , als des Begründers
eines wiedererschaffenen edleren Geschlechts , das in Demut und In¬
brunst dem Rettergott opfernd dankt . Bis in die Werke aus
Michelangelos Greisenalter zittert der Zorn Savanarolas nach , so
in der terribilitä , der ungeheuren Wucht des „ Jüngsten Gerichtes " ,
des riesigen Wandgemäldes , mit dem er die Sixtinawand erfüllte ,
obwohl es in den Formen mehr an den antiken Vorstellungskreis
erinnert . Und wenn der Maler selbst in der ernsten Selbstprüfung
seines Lebenswerkes in späteren Tagen all sein künstlerisches Schal¬
ten als heidnisch verurteilte und tief bereute , so ist auch hierin
ein Nachhall der alttestamentlichen Gesinnung zu verspüren , die
der Florentiner Mönch in ihn unausrottbar gepflanzt hatte .

Graf Pico , der zweite große Anreger undErwecker des Ideen¬
gestalters Michelangelo , war das Haupt eines feingeistigen Kreises ,
der die „platonische Akademie " von ehemals wieder auferstehen
lassen wollte und die Lehren und Lebensformen der athenischen
Philosophen in neuplatonischer Uniprägung wieder erneute und ver¬
breitete . Alle Glieder hegten dabei eine Überzeugung , die wir
auch bei Jehuda Halevi und Maimonidcs finden ; daß Piaton seine
Weisheit dem Orient , dem Lande der Bibel verdanke , daher sie
im tiefsten Wesen der religiösen Weltanschauung des Monotheismus
entspreche . Keiner war davon so fest überzeugt wie Pico , der
Reuchlin Italiens , der Piatons Lehre geradezu für die verschleierte
mosaische Offenbarung hielt , daher auch aufs eifrigste Hebräisch
studierte , die jüdischen Religionsphilosophen Maimonides und Levi
ben Gerson las , das Buch Chochmath Hanefesch und Sefer Hama -
aloth ins Lateinische übertrug und besonders im kabbalistischen
System der Sphären der Weisheit Siegel und letzte Bestätigung ge¬
funden zu haben überzeugt war . „ Mit Hilfe der Kabbala
glaubte er sowohl den unter dem Wortsinn verborgenen tieferen
Sinn der mosaischen Bücher . . . ergründen wie auch alle Weisheit
im Himmel und auf Erden , namentlich der Philosophie erfassen
zu können . Von diesem großartigen . . . . Standpunkte aus vermeinte
er , daß sich die Einstimmigkeit aller wahrhaften Philosophie unter¬
einander wie auch mit der Offenbarung ohne jede Schwierigkeit
dartun ließe * ) ." Wie ernst es diesem philosophischen Phantasten
mit seiner Meinung war , beweist sein kühnes Unternehmen , 1486
in Rom 900 öffentliche Thesen über seine theologisch -philoso¬
phische Überzeugung aufzustellen und alle Universitätsgelehr¬
ten der Welt aufzufordern , auf seine Kosten nach Rom zu fahren
und mit ihm darüber zu disputieren .

Der empfängliche Geist des jugendlichen Michelangelo nahm
hier in der Florentiner Akademie die Ideen Picos in sich auf , hier
hörte er die poetischen Konzeptionen der Kabbala von der schaf¬
fenden Weisheit Chochma -Bina , in der die Gotteskraft als
das unerforschlich Hohe ( Rum -Maala ) dem Menschen
seine Offenbarung zuteil werden läßt , hier von der göttlichen
Liebe ( Chessed ) , die mit der Kraft und Gerechtig¬
keit ( Pachad -Gewurah ) gepaart , die Schönheit ( Tifereth ) der
sittlichen Weltordnung schafft , hier von der Festigkeit
( Nezach ) und Pracht ( Hod ) , die den Urgrund ( Jesod )
für die Welt des Sichtbaren liefern . Hier erfuhr er von den K a-
n ä 1 c n ( Zinoroth ) , den Vermittlern der Gnadenspenden Gottes
zur Erde , werin ich den Vorwurf zu der dem Adam von Gott
entgegengestreckten Hand im Bilde der Erschaffung des Menschen
erblicke . In der kabbalistisch -philosophischen Schule Picos bildete
sich in ihm das Gefühl von der Erdnähe Gottes , von der Himmels¬
pähe des Menschen , aus der , wie wir sehen werden , die bildliche
Darstellung der Schöpfungsgeschichte geboren ist .

Auch Graf Pico de Mirandula , dessen Stern so schnell am

Himmel des geistigen Italiens aufgestiegen war , hat bald den
Widerstand der stumpfen Welt kennen lernen müssen ; verbannt ,
führte er ein freudloses Leben , fand er einen frühen Tod . Die
beiden Meister , die Michelangelo die Weisheit gelehrt , wurden so
auch seine Vorbilder in ihrem Martyrium und herben Enttäuschun¬
gen im Kampfe für die Wahrheit .

Denn auch Michelangelo hat das ganze Leid des „Über¬
menschen " , des über seiner Zeit Stehenden durchgekostet . Einsam
war er , nach seines Künstlergenossen Raphael Worten , wie ein
Henker . Sein reiner Sinn , der in sich eine Welt voll Kraft und
Energie , aber auch voll vom Rhythmus sittlicher Weihe fühlte
und trug , mußte verhaltenen Ingrimms das machtlüsterne und allzu
menschliche Treiben der „ Großen " seiner Zeit mitanschauen und er¬
dulden . Die herrlichste Errungenschaft jener Epoche , die w iederenl -
deckte Bedeutung der „ Individualität " , der Eigenpersönlichkeit , die
für Michelangelo die Leiter zur Gottähnlichkeit , zur Weitung des
endlichen Ich zum Ebenbild und Ausdruck des Unendlichen war .
galt den Zeitgenossen nur als Freibrief zu selbstherrlichem Sich¬
gehenlassen und Sichausleben im Genuß . Wenn er so , aus der umge¬
benden Wirklichkeit flüchtend , in der Sphäre der großen Geister
nach Gefährten des Schicksals , nach Heimatberechtigten im Reiche
der Sittlichkeit suchte , da traf er auf die Gestalten der Prophe¬
ten . Ihre Seelenkämpfe waren den seinen ähnlich ; ihr Unver¬
standensein von jedermann , ihre brennende Liebe zur Umwelt , ihr
vergebliches Ringen gegen Unnatur und Machtmißbrauch , ihre
hehre Zukunftsscliau entzündet an dem Zorn der Gegenwartsver¬
neinung , spiegelten ihm das eigene köstliche Weh des Gemütes
wider .

So malte er sie . Riesengestalten . Urweltliche Charaktertypen .
Jeder für sich in erhabener Einsamkeit . Wie Jirmijah sagt : ob
deines Wortes saß ich einsam . In mächtiger Gewandung ein jeder ,
dem lijahmantel , dem Ausdruck des gewaltigen Berufes . Jeder
-— außer Jirmijah , der versteinten Trauer — mit der Rolle des
ewigen Gottesbuches in der Hand , aus dem der Maßstab der
Ewigkeit entnommen , aus dessen unbedingten : du sollst ! das an -

*) Hasa , Die italienische Renaissance. Leipzig 1915. Seite 148. JIRMIJAH
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klagende : du kannst ! das zukunftsgewisse : du wirst ! erschütternd
und beseligend ertönt . Ohne das Buch keine erkennende und
ahnende Schau . Alle Propheten im Zustand einer seelischen Hoch¬
spannung , einer inneren Glut , die jede Fiber und Faser in ihnen
erregt , die das Gefäß des irdischen Leibes sprengen will . Das ist
die genaue Illustration der Bibelworte über den Prophetenzustand
( Hiob IV , 14 bis 17 ) :

„ Und Angst erfaßt mich und ein Schrecken ,
Die Glieder alle packt die Angst ;

Ein Geisteswehn zieht mir vorüber
Und sträubt die Haare mir am Leib .
Da steht 's — erkennen kann ich 's nicht —

So wie ein Bild vor meinen Augen ,
Im Geisterton , spricht es mich an ."

Jede der sieben Prophetengestalten ist aber wiederum ein
Typus für sich : da ist Jona , ein jugendlicher Stürmer , in dem
Augenblicke , wo Gottes Wundermacht ihn aus dem Rachen des
Walfisches befreit hat ; der dem Maler , „ dem Propheten der
Musen " ( nach Piatons Wort ) , dafür Symbol war , daß niemand
sich dem höchsten Berufe entziehen dürfte und könne , daß des all¬
mächtigen Auftraggebers Hand ihn überall erreiche ; da ist Daniel ,
der „ rechnende " Prophet , der den Tag der Erlösung errechnen will
und dem Maler ein Bild der Sehnsucht nach den seligen Tagen
neuen Glückes ist ; da ist Jirmijah mit Zügen aus Michelangelos
Gesicht , dessen Schwermut des Malers eigne Seele spiegelt ; da
der ernst -sorgende Joel , der vorgeahnte Goethekopf , dessen
Leidensverkündigungen für Michelangelo die Schicksale seiner
Vaterstadt bedeuten ; da ist Zacharias , der älteste Typus der
Reihe , weil beim Erlöschen des Prophetentums erscheinend , der
Künder des Wiederaufbaues eines neuen Staates und Tempels ,
dem Maler ein Zeichen der nie versinkenden Hoffnung ; endlich
da ist Jesaja und der „ jüdischste " Kopf Ezechiel , die großen
„Seher " , deren Schau in den Himmel reicht und der Engelscharen

Herrlichkeit enthüllte , für Michelangelo Symbole des Höchsten ,
vvas Menschenauge zu sehen und zu gestalten gewürdigt sein kann .

Diese Prophetengestalten sind das ewige Vorbild geistiger
Höhe und sittlicher Vollkommenheit , das der Maler der Mit - und
Nachwelt aufstellen wollte . Solche Adelsmenschen waren sein Ideal ,
ihre Gemeinschaft das große Sehnen seiner Seele .

Zwischen den sieben Propheten stellte Michelangelo fünf
mächtige Frauengestalten , die „ Sibyllen " , die Seherinnen der
Antike , die den Untergang der Heidenwelt und den Sieg Gottej
gekündet haben . Es ist interessant , was die jüdische Geschichtsfor¬
schung nachgewiesen hat : die Bücher dieser Sibyllen rühren von
jüdischen Hellenisten her , die unter solcher Maske ihrer Ver¬
bitterung gegen römische Tyrannei Luft machten . ( Grätz , 3 II .,
Note 3 , S . 611 ff.) In ihnen hat Michelangelo sein FrauenideaS
niedergelegt , ganz im Sinne Savanarolas , der wörtlich sagte : „ Ihr
Frauen , die Ihr mit Schmuck und körperlicher Schönheit prangt ,
laßt Euch sagen , Ihr seid allesamt häßlich . Wollt Ihr wahre Schön¬
heit sehen , so betrachtet einen vom heiligen Geist beseelten fromm a ,
Beter , wenn ihn das Geisteslicht der göttlichen Schönheit durch¬
leuchtet ." ( Hasse 1. c. S . 176 .)

Die Fresken der Sixtina sind ohne Modell gemalt . Die Ge¬
danken seines Innern sind dem Meister die Modelle . M . a . w . nur
sich selbst , sein gigantisches Fühlen und Wollen hat Michelangelo
zum Ausdruck gebracht . Nichts anderes . Sogar in dem gewaltigsten
Vorwurf malerischen Könnens : in der Darstellung der Welten -
schöpiung .

Unser jüdisches Empfinden lehnt solche bildliche Darstellung
des Weltenbaumeisters gänzlich ab . Aber u . E . verkennt man den
letzten Sinn jener Kompositionen , wenn man in ihnen solche heid¬
nische Entweihung des Göttlichen vermutet . Michelangelo hat den
von den alten jüdischen Weisen oft ausgesprochenen Gedanken hier
benützt , daß der Schöpfungsbericht dem Menschen Vorbild und
Lehre für sein eigenes Sechstagewerk sein soll . „ Von mir sollen
lernen die Menschenkinder ." Auch wir sollen aus dem Tohu¬
wabohu der Stoffe eine Gestaltung und Ordnung der Dinge , eine
Welt der Zwecke und der Zielstrebigkeit , der Scheidung und Ent¬
wicklung hervorzaubern , die Finsternis besiegen durch das Licht ,
die Erde segnen , in dem wir sie bezwingen und beherrschen , sollen
endlich Wesen gestalten nach unserem Ebenbilde — um alsdann
das Werk der Woche durch die Ruhe des Sabbats , der freiwilligen
Selbsteingrenzung und Seelenwerdung , zu beschließen . Diesen un¬
endlichen Schöpferdrang , der seine eigene Brust durchpulste , darin
«hm , nach des Psalmisten Wort , nur wenig von Göttlichen fehlte ,
hat Michelangelo in den vier Szenen vom Werk des Anbeginns
versinnlichen wollen .

Bewegung , ungeheure Bewegung und Energie , Leistungswillen
ohne Grenzen , allmächtiges , alles bezwingendes Gebietertum kenn¬
zeichneten die ersten Bilder : die Gestallung des Chacs und die Er¬
schaffung von Licht und Sonne . So wie Gott hier dachte sich
Michelangelo den wirkenden , bauenden , schöpferischen Menschen .

In der Schöpfung Adams , dem herrlichsten dieser Bilder ,
fährt der Himmelskönig im Sturm hernieder , streckt seinen Arm
dem Menschensohn entgegen , daß Finger dem Finger naht ; da
springt der göttliche Lebensfunke über , und Adam erwacht zum
Leben . Die Erschaffung ist eine Erweckung . So soll
das Ideal im Verhalten des großen Menschen gegen den noch im
Halbdämmer der Unwissenheit und Schwäche schlummernden Mit¬
menschen sein , er lasse sich herab , daß ein belebender Strahl von ihm
hinüberflute und den Bruder emporreiße zu höherem Leben .

In der Erschaffung des Weibes ist Gott nur Güte , väterliche
Huld gegen die Schwäche der zusammensinkenden anbetenden Eva .
So sei auch du der Weiblichkeit , der Ohnmacht gegenüber nur
Milde , nur verstänclnisfreundliches Erbarmen !

Waren ihm die Propheten Sinnbilder einsamer Gedankenhöhe ,
ist ihm die Genesis Symbol machtvollstem Gestaltungswillen in
Kraft , in Mitteilung , in Güte .

Den erhabenen Schöpfer - und Prophetengesichten , die Michel¬
angelo vor uns erscheinen läßt , gesellte er , die Wucht des Eindrucks
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zu mildern , Engels - und Knabengcstallen , die bald zuschauend , bald
mit kleiner Hilfsleistung der Gruppe sich ein lügen . Einer hält dem
lesenden Propheten die Kerze , ein anderer beugt seinen Rücken
als Lesepult für Daniel . Welch rührender Gedanke ! Kannst du
nicht selbst ein Menschheitsführer sein , sei ihnen willig und demütig
Diener und Handlanger bei ihrem großen Weihe . Wie die Königin
von Saba zum weisesten der Menschen sprach : „ Heil deinen
Dienern und Mannen , die um dich stehen dürfen und ständig deine
Weisheit hören ."

Wie Michelangelo in seiner Jugend seinen Ruhm als Bildhauer
durch die Riesenstatue des David begründet hat , der Gestalt , in
der er das kraltvolle Ideal des J ü n g 1 i n g s, des mit Geisteswaffen
den plumpen Barbaren bekämpfenden Helden , im Wettkampi mit
andern Meistern darstellt , so hat er nach Vollendung der Sixtina
noch einmal für das Juliusgvab , den größten der Propheten , die
weltberühmte Mosesstatue geschaffen , mit der ungeheuren
Körperkraft , die allein das Stiftszelt aufrichten kennte , mit dem
verhaltenen Zürnen , bereit , im folgenden Moment die im Arm
gehaltenen Tafeln niederzuschmettern auf das sündige Volk . Noch
einmal brachte er die übermächtigen Gefühle und Kräfte seines
Innern , seine Unzufriedenheit mit der Welt und seinen in Leiden
gebändigten , duldenden Zern im „ Moses " zum Ausdruck , im
Bilde des Sklavenbcfreieis , und urrstelh ihn mit Plastiken von
„ Sklaven " , mit verkrümmter Gestalt , verzerrten Körpers . In Un¬
freiheit verkümmert die Individualität , die Gradheit der Seele .
Mcses , der die Tafeln bringt , bringt die Freiheit , bricht das
rr cnschenerniedrigende Sklavenjoch .

Damit wollen wir von dem Meister der Sixtina Abschied
: ehmen . Michelangelo hatte etwas vom Geiste des Alten Testaments
in sich , seine Werke künden in immer neuer Fcrm den Gedanken :
Die Großen der Bibel sind deine Befreier !

jakob Picard / Die Stimme
Es war in der Zeit , da unser Gctt den Menschen noch m ; nch -

mal erschienen ist , gegenwärtig und nah ; sei es , daß er sich einem
Auge geheimnisvoll zeigte oder dem Ohr eines Gläubigen er¬
greifend vernehmen ließ . Noch nicht lange ist es her , und meine
Großmutter hat es noch erlebt .

Da hatten sie im Dorfe das alte Männlein Menkcle Wolf .
Das war müde des durch ein Leben geübten Handels mit kleinen
Waren , als da sind : Schuhriemen , Siegellackstangen , Stiefcl -
schmiere , Schwefelhölzer , Süßzeug für Kinder und mancher an¬
derer Dinge , die man leicht herumtragen kann , auch war es des
Geistes , der es einst zum Handel mit dem Vielartigen befähigt
hatte , nicht mehr ganz Plerr , wie am Körper klein und ein wenig
unansehnlich geworden , so daß ihm nicht mehr viel zugemutet
werden kennte . Es stand allein in der Welt , nur entfernte Ver¬
wandte erinnerten es selten an seine frühen , heiteren Tage , gedachten
aber ihrerseits gar zu selten seiner , so daß es wohl oder übel von der
Kehilla unterstützt werden mußte ; und was das heißt , das wißt Ihr
alle . . . Das arme Greislein hatte dafür Gegenleistung zu geben ,
so weit es seine körperlichen und geistigen Kräfte erlaubten . Nein ,
zum Schames reichte es schon lange nicht mehr , aber man konnle
es doch noch dazu gebrauchen , um Jahrzeit anzusagen , damit
Minjan werde oder dem Schochet zu helfen und den Schames da
und dort zu unterstützen , selbstverständlich auch dazu , in der Schul
als Minjanmann zu wirken .

Eines Tages , es war im Spätherbst , und die Platanenblätter im
Synagogengarten , der mit dem Gotteshaus am Berghang lag , be¬
gannen sich schon von den Asten zu lösen , um am Boden eine im
kalten Wind raschelnde Decke zu bilden , hatte Menkele die
schwere Arbeit zu tun — schon zwei Tage war es dabei — einige
Ster gespaltenen Holzes , das für die Winterheizung der Schul
im Haufen dalag , zu einer schönen , schmalen Beuge zu schichten ,
wie es die Ordnung verlangt . Gering sah es aus mit seinen spärlichen
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^ i '-.uen Haaren und dem schnupftabakgelben Spitzbärtchen , den
altenkrummen Händen , in die es mit dem Munde immer wieder
hauchte , um sie zu erwärmen ; man fror selber , wenn man es in
seinem verbrauchten , dünnen Rock anschaute . . .

Als es seine Arbeit langsam und bedächtig , mit guten Unter¬
brechungen , tat , ging oben , auf der erhöht vom Unterdorf zum
Oberdorf steigenden Straße Salme Biedermann , der Spaßvogel
der Kehilla , vor dessen Neckereien keiner sicher war . Der sah das
Menkele , das gerade hinter der Tujahecke , die den Synagogenhof
einschloß , stand , und rief von oben herab , ohne sich viel dabei
zu denken und ohne anderes Ziel , als das , zu scherzen , indem er
sich hinter einer Hausecke verbarg : „ Menkele " , und noch einmal :
„ Menkele " . Das Männlcin hörte den ersten Ruf wohl , horchte auf
und schaute um sich ; als das zweitemal sein Name ertönte , ging es
zum Gittertor , sah nach der Straße ; aber niemand war da . Stumm
und ratlos stand es , würde so gern mit jemand sich jetzt unter¬
halten haben . Da tönte die rufende Stimme wieder , und ihm war ,
als komme sie von oben , irgendweher aus dem Unendlichen . Un¬
beweglich horchte es hin . Als aber der Name noch einmal und
nech einmal und eindringlicher aus der Höhe gerufen wurde , da
fuhr es dem Menkele in die Glieder : es stand erst noch einen
Augenblick wie erstarrt , dann aber löste es sich ihm zu heiliger
Erkenntnis , es drehte sich um nach der Tür der Synagoge , die
offen war , und lief , so schnell es seine alten zittrigen Beine ver¬
mochten , durch den Gang hinauf zum Almemor , stand dort einen
Atem lang erhobenen Hauptes , und da die Stimme , nun ferner
und wie aus dem unirdischen , unendlichen Raum abermals klang ,
rief das Menkele , gab Antwort mit verzücktem Munde : „ Hineini ,
hier bin ich , Herr , hier bin ich !" und hob wie flehend die Arme . . .
Dann war es still , so lang das Greislein auch noch stand und
wartete .

So hat sich Gctt eines Tages dem armen , gebeugten und oft
gedemütigten Menkele Wolf gezeigt , ist ihm wirklich erschienen
und hat es reich und stolz gemacht , bis an seines Lebens Ende .
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