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dies ist der zehnte Versuch, Dir zu schreibden., Ich weiss nicht, ob
ieh ihn vollenden werde, Aber ich weiss, es wird nur gehen, wenn ich n{ cht
versuche, etwas zu sagen,

Ich hatte das in all den angefangenen Briefen versuchtNicht, weil
ich gzlaubte, etwas "s a g e n " zu konnen, sondern nur weil man doch nicht
schweigen kann, Weil im all diesen Tagen und Nichten alle Erinnerungen des
ganzen Lebens an einem voriibergezogen sind, alle die gut bekannten, geliebten
Bewegungen und Regungen, alle Gesprache,usmad alle Ginge, alle Reisen, alle
Reden, alle Kampfe, alle Trinen, - diese ganze Milhsal und diese ganze Pracht.
Und weil an jeder Erimnerung teusend Gedanken hingen der Reue¢ und der Freude,
des Mitleids und der Selbstanklage, Und weil immer, iberall, im Um-und-um-Wenden
diegses Lebens, dieser Zige die unterbewusste Suche nach einem Trost, nach
einem versthnenden Gedanken mitgeschwungen hat; der Wille, sich zu beweisen,
dass es 8o schdn war, so harmonisch und so vielgerecht-vollkommen, wis es auf
dicser Welt nicht glilcklicher sein kann. Und wenigstens einen solchen Gedanken,
einen solchen Rilckblick wollte ich Dir bBringen; wenigstens eine solche Trostung.

Aber es hat keinen Sinn, Wir wissen ja ohnedies, dass ihm dort
besser ist als hier, und dass es ein vollendeter es Leken war als irgendeines,
das wir kennen, Es geht ja garnicht darum., Es geht ja um uns, um unsere Sehn-
sucht und um das, womit wir zuriickgeklieben sind. Und was kann man da trgosten?
Freunde, vielleieht, die glauben komnen, wir hdtten noch auch etwas anderes
besessen, Yir wiaren aus Eigenem stark und lebensverbunden, - kinnen es ver-
suchen. Aber wir wissen doch, wer wir selbst o h n e ihn sind, - wir
sollten garnicht den Versuch unternehmen zu "trosten”,

Noeh vieles andere, auch, wollte ich Dir schreiben und hab's ver-
sucht, Von dem, was jetzt das Atmen so schwer macht und was so reissen d und
wilrgend sich ay Herzen spiirbar macht, Aber auch das hab ich gelassen., Es lasst
sich ja doch nicht schreiben. Es wire ja nicht so grausam schwer, wenn es sol-
cherart wire, dass es Worte dafilr zebken kinnte. Es ist wohl das Wesentlichste



: 13
und Bezeichnende eben das, das es nicht ausdrilckbar ist,

Und dann: Teh glaube es ja noch nicht, so wie Du es nicht glaubst
und keiner von uns es glauben kann., Es geht ja garnicht anders als dass wih-
rend man vor dem Bild sitzt, es und alles wieder lebendig wird und alles wie
friher und so, als ob ¢s auch morgen wieder so wire, Und es wird uns ja doech
niemand je einreden konnen, dass es wahr sei und doch kein Wegltuntergang vorauf-

gezangen ist,

Wir werden es nie glauben und als Tatsache begreifen lernen; denn in
der Minute, wo wir das taten, wiirde uns zu deutlich, dass wir ja dann - Nie-
mande sind ohne Ambitionen und ohne Aussichten auf echte Freuden,

Ks muss wohl fir sehr sehr lange alles in dem Newbel hleiben, in dem
es jetzt ist, in der Unlust und Lebwensfremdheit, in der die Schiwo voriiberge-
gangen ist und - viel zu kurz gewesen ist. Am natirlichsten und leichtesten
hat heute geschienen, sitzenzubleiben, erschlagen und in einer Stimmung der
Unwirklichkeit wie in einem bdsen Traum.

Aver auch das Wieder-Aufstehen soll wohl sein, wenn es auch schwerer
ist als das Sitzen nd wenn wir auch noch nicht verstehen kdnnen, welchen
Sinn und welches Wozu es haben kann, Es s0ll wolhil sein, dass einer fir den an-
deren und alle fiir einander wieder versuchen, gerade zu stehen, Die wirkliche
Liicke, - das was er fir jeden war, - lidsst sich natirlieh nicht fiillen, aber
deshald darf doch nicht zerstiort werden, was jeder der Dagebliekenen filr adAsx
jeden anderen der Dagebliebenen immer und jetzt besonders ist,

Wir sind wohl noch sehr sehr lange nicht so weit, dass es mit unseren
Schmerzgefihlen seldst etwas zu tun haben kdnnte, das zu wissen, - aber wenn
auch nicht mit dem Ereignis, dann doch mit den oft unterschatzten Schillern und
Freunden konnte e¢s versthnen, was sie in diesen Tpgen an echtem Gefilhl bewiesen
haben, Sie scheinen alle, ohne Ausnahme, #dlter geworden, ua zu wissen, wem sie
ihre ganze Jidischkeit und den grodssten Teil ihres Menschseins zu verdanken
haben., Sie sind wohl alle, mehr oder weniger, durch Ehrfurcht distanciert, nicht
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fahig pewesen, das in Worten auszudricken, und so haken wir all die Jahre wenig
Worte des Dankes zu horen hekommen, Noch mehr scheinen erst, wenn sie selbst
achon Kinder zu erziehen haben, gewahr ni werden, wer eigentlich sie selbst

in Leipzig erzogen hat, Und da es nicht eine einmalige Tat war, sondern 32
Jahre stetiger, schrittweise bauender Schipfung konnen sie es ®x auch erst in
der riickschauenden Betrachtung ermessen, - aber sie ermessen es alle,

Sie sind alle, - soweit sie hier leben, - zum Minjan hier gewesen und
haven wahre und gerihrte Worte gesagt, die Sachs und Merkin, HKbkel, Bernstein,
Nobkel, Strauss, Tager und wie sie alle heissen., Diesstets verzeihende, nie-
mals verzweifelnde, mit dem Minimum an personlichen und sachlichen Forderungen
sich begniizende Sich-Ausgeben an Leipzig ist wirklieh nicht umsonst gewesen,
Nieht nur wir wissen und wussten immer, dass jeder Stein in jeder Schul und
jeder Institution von ihm kindet, - auch die Hunderten und Tausenden spia
ren es, Es sind wirklich mehr als wir fiinf, es sind hunderte Kinder nmit einer
Krio, die man nicht wieder vernaht, zuriickgewlieben,

Andere schaffen Dinge, bestenfalls Geschehnisse, — aber M en s c h en
zu schaffen ist auch unter den Grdssten nur Wenigen veschieden, Dass gerade
das immer seine Leidenschaft gewesen ist und dass gerade dies 7iel erreicht
worden ist, - sollte vielleicht doch fir Stunden dem driickenden Gefihl gegen-
iiberstehen, dass "adles ja erst anfing", dass es so weit vor dem Lebensabend,
so, fir uns, im Beginn geschehen ist,

Baxx Dies gerade ist natirliech fiir mich der allerschmerzhafteste Gedanke,
Ich dachte, gerade fir diesen Neu-Beginn etwas tun zu konnen, Ich wollte nichts,
ale das so sicher die Menschen kinnen, machen. Aber was konnen wir wirklich
"sicher" stellen ,,,., Dass ich, aus Uebereifer gut zu kommen, nun iiberhaupt
nicht mehr kommen durfte, wird fir mich nie zu verwinden sein,

Nun, netiirlich, zu spidt, werde ich reisen, Wir hakén ja nur noch so bhe-
scheidene Amvitionen ,.,... Ich denke, gleich nach den Schlauschim abkzufahren,
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Rosa und Adolf sind unsag@ar rilhrend zu mir gewesen. Aber auch der junge
Munk, der hier zu Haus sprach, und Ali-Koéln waren es, und soweit ich die Zei-
tungen (die ich euch einschicke) bekam - auch sie, Der alte Merkin kam weinend
hisr an und visle ehemalige Rabbiner-Seminar-Kollegen haben eine l.iebe, die
niecht ieh mir verdient habe, auf mich Ubertragen,

8 ist so furchtbar traurig, dass wir nun alle mit nichts als unserem
Sechus Owaus leben miissen; aber es ist eine sp seltene und grosse Jeruscho,
dass sie uns doch Hadt geben muss, Und es gehirt ganz Dir, liebste Mutti, dies
Erbe der Liebe Anderer, Es ist so ausschliessl ich nur durch Dich moglich ge-
wesen, es zu sammeln, - dass es Dir wie ein Useberrest und ein Spiegelbild

dessen, was gewesen ist, sein muss,

Ieh kann Dir keinen Mut zusprechen, den ich selbst nicht habe. Ich kann
auch, - wie konnte ich, - keinen Gedanken des Trostes finden, Ich kann nur
kommen und wenigstens da sein, sehen, dass was von uns noch hier gebliebken
ist, sich nicht durch Menschenwillen wieder trennt,

Aber ich spiire, dass, zuerst Dir und dann uns allen, etwas zu verwalten
und zu hilten geblieben ist, was kein Mensch auf der ganzen VWelt ausser Dir so
teuer besitzt, Und daess es uns aufgetragen ist, es ebenso geduldig, bescheiden,
mit weicher Hand und doch unabliassig, entgegen allen Schwierigkeiten und Mut-
losigkeiten zu verwalten, wie er es fiir uns aufgespeichert hat, Und da wir
nicht wiissten, womit wir verdient haben konnten, dass dieser Zaddik unser war,
milssen wir dankbar werden dafir, dass uns dies und so viel nachgelassen und
aufgetragen worden ist, Wirklich: wie reich sind wir geblieben in unserer

schrecklichen Armut .....

Schreibt bitte, wenn auch nur kurz, mit der ndchsten Post, Ihr konnt Euch ja
denken wie unruhig und wervgs man, von der Ferne, inm solchen Tagen ist,

Euer HEsriel+
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